No fue hasta cinco meses después, cuando tuve una madre amiga sólida y la confianza para caminar por la ciudad, que di con una hito de mat-leave: día bebiendo. Lisa y yo solíamos pasar horas en el parque, sobre una manta cubierta con hummus, galletas de arroz y botellas de agua. Pero estaba lloviendo, el pub estaba justo allí, y teníamos las piernas adormecidas por el cansancio. Estaba oscuro y vacío por dentro. Nos deslizamos en una cabina, pusimos a nuestros bebés dormidos en el banco de terciopelo y pintas ordenadas. Nos reímos, un poco incrédulos de que esto estuviera permitido. Esas cervezas aguadas nos enviaron a otra dimensión, donde podíamos beber y hablar como personas que no tenían que pensar en el próximo cambio de pañal o si el el alcohol estaría fuera de nuestros sistemas para la próxima alimentación. Fue un período de tiempo extraño y encantador y el comienzo de algo hermoso: con esta bebida, pude escapar. ¿O fue un regreso a algo?
Esta es una historia sobre mamás que beben. Un generoso vertido mientras preparamos la cena, bebiendo mientras deslizamos algo en el microondas o lo dejamos congelado de una bolsa en una bandeja. Odiamos la comida un poco menos cuando llenamos nuestros vasos. Las disputas de los niños no suenan tan estridentes. La prisa, la carrera, todo se ralentiza, se desliza. Exhalamos. Nos sentimos alternativamente relajados, culpables, arrullados, a la defensiva. Bebedores sin hijos, aprecien sus tragos bajos. Papis, salud por su cerveza artesanal. Mamás en todas partes, con su bourbon, su sidra, su Prosecco: ojalá fuera así de simple.
Hasta que los quehaceres nos separen”mami necesita su vino” es una frase que odio. No podría ser más infantil. Parece que estás tratando de apaciguar a un bebé quisquilloso: ¿Necesitas que te cambien el trasero? ¿Una siesta? ¿Tu chupete? Pero ya sea que lo necesitemos o lo queramos, ya sea un sustituto de ese pase de clase de yoga que pagamos pero nunca usamos o el hecho de que no hemos ido a un restaurante en meses, nos lo estamos bebiendo. Las mujeres están consumiendo más alcohol con más frecuencia que nunca: el número de quienes informan que beben ocasionalmente, beben en exceso y la dependencia se está disparando, particularmente entre las mujeres mayores de 35 años. Esta es un área donde la brecha entre mujeres y hombres se está cerrando, pero dado que los riesgos para la salud son mucho más graves para las mujeres, no estoy segura de querer ponerme al día. El estado del consumo de alcohol por parte de las mujeres ha sido llamado una crisis de salud pública, mientras que los chistes al respecto adornan los imanes de nevera y los mamelucos de bebé. Esto es normalización. Es delicioso. es transportar. También puede ser un problema.
¿Algo es un problema si todo el mundo lo hace?
Al igual que yo, mis amigos sirven una bebida antes de comenzar la cena, la llevan al baño para tomar un sorbo mientras bañan a sus hijos, la ponen en la mesa de noche durante la hora del cuento. Una amiga con la que hago ejercicio, que actualmente está de permiso, dice que le resulta difícil no beber durante el día. Cada día. No estamos bebiendo tanto como para caer por las escaleras o desmayarnos mientras leemos a Robert Munsch (aunque a veces deseo, deseo, deseo, deseo, deseo que eso suceda), pero esta dependencia puede escalar, y lo hace.
Leda Vitalis* estuvo sola en casa todas las noches durante el primer año de su bebé, por lo que el vino se convirtió en su amigo. Georgia era una bebé difícil y su esposo trabajaba en el turno de noche. Ninguno de ellos durmió durante los primeros 90 agotadores días, por lo que entrenaron a Georgia para dormir temprano y, cuando cumplió los cuatro meses, encontraron un horario que funcionaba: Georgia estaba en la cama a las 5 p. m. todas las noches, lo que dejaba Leda agotada por el día sin nadie con quien discutir. Abría una botella de tinto. “Me tomaba una copa con la cena y luego pensaba: Bueno, todavía tengo algunas horas. Bien podría tomar otro vaso mientras lavo los platos, otra vez. Y luego, Dios, me duele la espalda. Tomaré otro vaso mientras veo la televisión, este es para mi espalda. Y luego mi esposo llegaba a casa, tomábamos otra copa juntos y nos poníamos al día”, dice ella. “Y de repente, me di cuenta de que estaba consumiendo una cantidad ridícula de alcohol”. Nunca había sido del tipo que bebía sola. Antes de Georgia, ella y su esposo salían y bebían socialmente con amigos, pero habían llegado al punto en que consumían más alcohol, con mucha más frecuencia, como padres que nunca en esos días sin preocupaciones. Se le ocurrió a Leda una noche, recuerda, poniendo los ojos en blanco ante el cliché, mientras miraba un programa de cambio de imagen.
Foto: Roberto Caruso, Estilismo en la figura: Shea Hurley, Peinado y maquillaje: Sophie Hsin para Charlotte Tilbury, Agradecimiento especial a GAP + Banana Republic
“Era la parte en la que Paul, el anfitrión, va a la casa de la mujer y hurga en sus armarios, mira lo que come y tira las cosas. Y luego abrió su nevera y le preguntó: ‘¿Cuánto bebes?’ Y ella dijo: ‘Como, ¿tres tragos al día?’ Y Paul dijo: ‘¡Son 21 tragos a la semana! ¿Te das cuenta de cuánto alcohol es eso? Y yo estaba literalmente sentado en el sofá con mi tercera copa de vino, y yo estaba como, Vaya, esa mujer bebe mucho,» ella dice. “Y luego me detuve. Pensé en cuánto había bebido esa semana y cuán regular se había vuelto este comportamiento. No eran matemáticas complejas: tomaba 28 tragos a la semana, una cantidad que nunca había consumido en mi vida. Acababa de entrar en esta rutina, pensando que merecía un poco de relajación al final del día”.
Como con cualquier hábito, cuanto más lo haga, más fácil será y más automático se volverá. “Beber regularmente a diario genera tolerancia”, dice Catherine Paradis, analista principal de investigación y políticas del Centro Canadiense sobre el Uso y la Adicción de Sustancias en Ottawa. “¿Qué pasa cuando quieres celebrar algo? Tendrás que beber más. Beber habitualmente, tres o cuatro veces por semana, aumenta la tolerancia y nuestro riesgo de atracones. Y las estadísticas lo confirman.
Entre las mujeres en Canadá, el consumo de riesgo (definido como tomar cuatro o más tragos en una ocasión al menos una vez al mes) está en aumento, particularmente en mujeres mayores de 35 años. En 2018, el Informe sobre el Estado del director de salud pública de Canadá de Salud Pública identificó el consumo de alcohol en mujeres como una de las preocupaciones más apremiantes de nuestro tiempo, destacando que, de 2011 a 2017, las muertes atribuidas al alcohol aumentaron en un 26 por ciento entre las mujeres canadiensesmientras que las muertes relacionadas con el alcohol en los hombres aumentaron solo un cinco por ciento.
Un estudio de agosto de 2017 publicado en JAMA Psiquiatría revela que entre 2002 y 2013, el número de mujeres que demostraron problemas con la bebida, esto incluye el abuso del alcohol (cuando causa problemas recurrentes) y la dependencia (la incapacidad para dejar de fumar), se disparó en un 84 por ciento. El consumo de alcohol de alto riesgo entre las mujeres aumentó en un 58 por ciento durante el mismo período. Las mujeres son menos propensas a admitir problemas con la bebida, pero no tenemos filtro cuando se trata de estrés.
Los datos de Statistics Canada muestran que en 2014, del 25 al 30 por ciento de las mujeres de 20 a 64 años sintieron que la mayoría de los días de sus vidas eran bastante o extremadamente estresantes, y el 34 por ciento de las mujeres trabajadoras informaron lo mismo sobre sus trabajos. Además, sigue aumentando el número de mujeres que califican su salud mental como regular o mala, o que han sido diagnosticadas con un trastorno del estado de ánimo. Cuantas más horas dedicas a tu trabajo, más bebes. Cuanto más deprimido estás, más bebes, ¿o es que cuanto más bebes, más profundamente te hundes en la depresión? Los dos están tan enredados que a menudo es difícil saber cuál fue primero. Sabemos que el consumo excesivo de alcohol está relacionado con un mayor riesgo de depresión mayor, especialmente para las mujeres.
Pero todo está bien, ¡no hay problema aquí!, especialmente si intercambias la cultura de los memes bromistas. Busque en Google «memes de mamá vino» y puede comenzar a sentirse un poco mareado.
“La parte más cara de tener hijos es todo el vino que tienes que beber”.
“Maternidad: Impulsada por el amor. Impulsado por el café. Sostenido por el vino.
“No puedo esperar el día en que pueda beber con mis hijos en lugar de hacerlo gracias a ellos”.
“Quiero que mis hijos sean buenos en matemáticas, pero no tan buenos como para que puedan contar cuántas copas de vino me he tomado”.
“Técnicamente, no estás bebiendo solo si tus hijos están en casa”.
Despojados de sus irónicas ilustraciones de mamás con vestidos de casa de los años 50, estos divertidos memes de «Mommy Juice» son oscuros. Están impresos en tapices, delantales, copas. Hay una marca de vino estadounidense llamada Mommy’s Time Out. Estos mensajes nos apuntalan y nos incitan. La crianza de los hijos es tan difícil que no podemos (o no sabemos por qué deberíamos) hacerlo sobrios: #sendwine encabeza casi 17,000 publicaciones en Instagram, la mayoría de ellas protagonizadas por una madre o un niño con ojos desorbitados. El chiste está en todas partes, y está totalmente jodido. ¿Cómo llegamos aquí?
Analice algunas décadas, o tal vez piense en los refrescos que bebía en los años 90. Las marcas de vinos y licores decaían, ya que la mayoría de los hombres bebían cerveza y las mujeres no bebían lo suficiente. Como cualquier industria inteligente multimillonaria, dio un giro. Los estantes de las tiendas están inundados de vodkas de sabores, refrescos coloridos y vinos gaseosos con etiquetas más bonitas: bebidas de entrada. El plan funcionó a las mil maravillas. Y a medida que hemos madurado, nuestro zumbido de elección también lo ha hecho, y tenemos más dinero para gastar. Hoy en día, las mujeres realizan el 85 por ciento de todas las compras de los consumidores, y nuestro salario neto está aumentando más rápido que el de los hombres. Las mujeres beben más vino (el renacimiento rosado está siendo liderado por mujeres milenarias mayores (de 30 a 38 años)), prefieren cócteles prefabricados «flacos» y eligen licores marrones más potentes, como el bourbon y el whisky. “Este posicionamiento del alcohol como liberador y empoderador para las mujeres no es un accidente”, dice Ashley Wettlaufer, investigadora del Instituto de Investigación de Políticas de Salud Mental de Toronto en el Centro para la Adicción y la Salud Mental (CAMH). Demonios, sí, las mujeres pueden beber como los hombres.
Pero en realidad no podemos. En promedio, las mujeres beben menos de la mitad de lo que beben los hombres. Pero a pesar de esto, tenemos más probabilidades de contraer enfermedades relacionadas con el alcohol y tenemos el doble de probabilidades de morir a causa de ellas. Y los números son altos. El año pasado, las hospitalizaciones relacionadas con el alcohol para todos los canadienses (77 000) superaron en número a los ataques cardíacos (75 000), y 5000 muertes fueron atribuibles al alcohol. Dadas cantidades iguales de alcohol, las mujeres metabolizan más y absorben concentraciones más altas en nuestra sangre que los hombres, dice Svetlana Popova, científica principal del Instituto de Investigación de Políticas de Salud Mental en CAMH. Las mujeres son más vulnerables al daño a los órganos, enfermedades del corazón y varios tipos de cáncer que involucran el sistema digestivo (incluyendo la boca, el esófago, el colon y el recto). Y el cáncer de mama, porque a nuestras hormonas también les gusta entrar en acción (por supuesto que lo hacen).
No importa si es tequila o shiraz, no es el tipo de alcohol el que causa cáncer sino la cantidad y la frecuencia. Según el Instituto Nacional del Cáncer, un metanálisis de 53 estudios (que incluyeron a 58 000 mujeres con cáncer de mama) mostró que una bebida pequeña (10 gramos de alcohol) puede aumentar el riesgo relativo de cáncer de mama en un siete por ciento, si la mujer acostumbra el riesgo es del 12 por ciento, una bebida al día lo llevaría al 12,84 por ciento. La Fundación Canadiense de Cáncer de Mama informa que aproximadamente el 4 por ciento de los nuevos casos de cáncer de mama al año en Canadá pueden estar relacionados con el consumo de alcohol, y cuanto más se bebe, mayor es el riesgo.
Los peligros a largo plazo son algo insondables. Solo quiero tomar un vaso para sentirme bien y con sueño cuando termine de darme un atracón. Cosas extrañas. ¿Qué tan aterrador es eso, realmente? Lamentablemente, el alcohol es un remedio dudoso para mi diario…